Du kan inte lägga armen om ett minne

Det var en låt med Magnus Uggla. Ingen av hans bästa, en ganska töntig text egentligen, om en kille som försöker lägga an på en tjej på en strandfest, men så kommer det en rågblond viking med avklippta jeans, solbränna och inte minst gitarr och munspel och får all uppmärksamhet. Det klack till i hjärtat. Jag kände den där killen. Han var min vän eller i alla fall min kompis under några år på åttiotalet. Vi gick på en kvinnodominerad utbildning, alla snubbar syntes och mest av alla syntes Mats.
Var och en av oss fick sin beskärda del av livets goda, men Mats var den vi alla mer eller mindre älskade och därför unnade allra mest och det fick han också. Den kanske allra vackraste mörka radikala tjejen bildade med honom ett perfekt par och avunden från andra unga kvinnor och män var inte att ta fel på. Det var som det var. Vi hade våra platser i herarkierna. Jag var mer poet och rebell i mina ögon. Mats ville tonsätta några av mina dikter. Det blev aldrig av.
Nu sitter jag i ett stort rum med utsikt över stans smutsigaste gata, medan Mats aska ligger i en minneslund. Han kunde ha varit familjefar, kanske bott i ett fint gatuhus på Kirseberg eller en liten gård på landet. Men det skulle inte bli så. Han reste till Indien för att hitta kärlek och lycka, men försvann från oss och senare återvända hem i en kista. Det sägs att han både hängde sig och skar sig i armarna. Han ropade inte på hjälp, han tog farväl. Han, den populäraste av oss alla. Hur kunde han bara gå ifrån oss? Vad skulle vi gjort för att rädda livet på honom?
Den dagen vi såg hans kista i lilla Kirsebergs kyrka fanns inget förbarmande, inga leenden, ingen förlåtelse, ingen mening. Jag orkade inte möta hans föräldrars och hans systers ögon, det fanns inget vi kunde utbyta, ingen tröst att varken få eller ge.
Men på gott och ont går livet vidare och allt bleknar. Och man kan inte lägga armen om ett minne. Jag tog samma dag ett tåg bort, kostade på mig en förstaklassbiljett, men kom tilbaka till en stad som andas och ändras varje minut.